





«Porque es mi libertad / muy preciada...». La nostalgia de 
la libertad perdida y anhelada: Representaciones, expresio-
nes y reivindicaciones en el Aula 
 









La pérdida de la libertad en el espacio vital de la Corte es un moti-
vo esencial para la literatura antiáulica, corriente de moda durante el 
Siglo de Oro español y cultivada en extenso por importantes humanis-
tas; lugar prominente ocupa la figura del poeta salmantino Cristóbal 
de Castillejo (Ciudad Rodrigo, 1490–Viena, 1550), uno de sus máxi-
mos adalides. La Corte, paradigma de la desventurada experiencia de 
sus moradores, es entendida bajo la idea de un mare malorum (mar de 
males) y aparece descrita, a través de una serie de alusiones negativas, 
como un lugar nocivo donde la muerte se llega a convertir en la única 
esperanza posible de escapar de la “prisión” que este entorno propicia. 
En el presente trabajo se abordan las distintas manifestaciones del 
concepto trascendental de la ausencia de libertad dentro del ámbito cu-
rial en la obra anticortesana de Castillejo; se presta especial atención 
al Diálogo llamado Aula o Aula de cortesanos (1547) 1, su principal 
exponente, para ponerlo en relación con otros de los textos significati-
vos coetáneos, todos ellos «ejemplos representativos de una actitud 
                                                 
1 CRISTÓBAL DE CASTILLEJO, “No se qué camino halle / para tener de Comer”, Dialogo y 
discurso de la vida de Corte, BNE, ms. 12931/10, 1761. 
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ideológica, de reivindicación de la libertad personal, que caracterizó a 
los autores de diálogos, y que implicó un fuerte rechazo de la condi-
ción servil» 2, indispensables para entender con exactitud su basamen-
to textual, su producción y la del conjunto de nuestros escritores. 
 
 
1.2. Entre “rejas” cortesanas  
La Corte «degrada, humilla, envilece al hombre y le priva de su li-
bertad.» 3 Estas palabras resumen de manera muy explícita las conse-
cuencias del sacrificado y prolongado servicio en palacio, junto al 
sueño frustrado de medrar de los cortesanos, ejes temáticos que fun-
damentan un amplio número de diálogos renacentistas. Por citar sólo 
algunos de los ejemplos más relevantes, en el capítulo doce de El 
Scholástico (1530) se reprueba la servidumbre, antítesis de la libertad 
loada en boca del personaje Francisco de la Vega: 
 
—Señor Bonifaçio, por çierto, con mucha razón os quexáis deste tan mísero 
estado, pues os priva del mayor bien que en esta vida los hombres tienen, que 
es la libertad, un bien tan señalado que con ningún preçio ni oro se puede 
comprar. Es tan gran bien que hasta los brutos le conoscen y le estiman, y 
aventuran de contino la vida, y aun la pierden por se ver libres. 4 
 
En el Aviso de privados (1539) se presenta como argumento axial:  
 
Ay hombre tan loco, ni a mercader tan codicioso, que vaya a la feria a ven-
derse, ni por otra cosa trocarse, sino el misero cortesano cuando va a la corte: 
el cual a trueque de vna vanidad, vende alli toda su libertad? Yo confiesso, 
que puede vn cortesano tener en la corte plata, oro, seda, brocado, priuança, 
ser, y valer; mas no me negara el, que si de todas estas cosas es rico, que a lo 
menos de libertad no sea pobre. Osaremos con muy gra[n] verdad dezir, que 
si vn cortesano haze alguna vez lo que puede, le hazen hazer infinitas veces 
                                                 
2 LINA RODRÍGUEZ CACHO, El servicio y la recompensa: tópico del diálogo renacentista, 
en «Mélanges de la Casa de Velázquez», n. 25, 1989, p. 483.
3 PEDRO M. PIÑERO RAMÍREZ, Lázaro cortesano (ҳSegunda parte del LazarilloҲ, Amberes, 
1555, capítulos XIII–XIV), en «Bulletin Hispanique», vol. 92, n. 1, 1990, p. 601.
4 CRISTÓBAL DE VILLALÓN, El Scholástico, ed. de J. M. Martínez Torrejón, Crítica, Barce-
lona 1997, p. 65. Más adelante el cortesano preso es comparado con el termide o toro carnice-
ro, un fabuloso animal de tierras egipcias que se da muerte al ser cazado y ver perdida su li-
bertad.
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lo que no quiere. Gran baxeza es de animo, y falta de coraçon generoso, que-
rerse vno a otro sujectar, y su libertad en poco tener; porque si me dize el cor-
tesano que es del principe priuado, yo le respondere, que tambien es de sus 
officiales esclauo. Si vn cortesano vende vn caballo, vna mula, vna capa, vna 
espada, o otra qualquier presea, por todo ello, pide dinero, sino es por la li-
bertad, que da a quien el quiere de balde; de manera, que a su parecer vale 
mas la espada que vende, que no la libertad que da. Por ser alguno de otro se-
ñor, sino es q[ue] quiere trabajar, no es obligado a trabajar; mas por ser vno 
libre, y co[n]seruar su libertad, es obligado a mil vezes morir. No lo digo 
porque lo ley, sino porque lo vi, ni lo digo por ciencia sino por esperiencia, 
que jamas en la corte puede un cortesano contento viuir, y mucho menos 
puede de su libertad gozar. Es de tan gra[n] estima la libertad q[ue] si los 
hombres atinassen en la conocer, y supiessen della bien vsar, no la darian por 
ningun precio, ni aun la emprestaria[n] sobre empeño de todo el mundo. 5 
 
Igualmente, los interlocutores inician el primero de los Coloquios 
satíricos (1553) precisamente «con motivo de la queja por parte de un 
servidor de noble por la falta de libertad con la que vive.» 6 En la 
misma línea, en el decimonono canto del Crotalón (1555), el Gallo, 
metamorfoseado en «un muy apuesto y agraciado mancebo cortesano» 
7, «reprehende a todos aquellos que teniendo alguna habilidad para al-
gún offiçio en que ocupar su vida, se privan de la bienaventurada li-
bertad que naturaleza les dio y por vivir en viçios y profanidad se sub-
jetan al serviçio de algún señor.» 8 El elemento de la tempestad en alta 
mar, asociada a la idea de la servidumbre como navegación, ejemplifi-
ca su anécdota: 
 
Y me más me maravillo cuando quexándote de tu estado feliçíssimo dizes 
que por huir de la pobreza ternías por bien trocar tu libertad y nobleza de se-
ñor en que agora estás por la servidumbre y captiverio a que se someten los 
que viven de salario y merçed de algún rico señor, yo condeno este tu deseo y 
pensamiento por el más errado y miserable que en el mundo hay, y ansí con–
fío que tú mesmo te juzgarás por tal cuando me acabes de oír; porque en la 
                                                 
5 ANTONIO DE GUEVARA, Aviso de privados y doctrina de cortesanos, Hicr. Margarit, 
1612, fs. 102–103, Biblioteca de Catalunya, 834.4Q.Guev. 
6 LINA RODRÍGUEZ CACHO, art. cit., p. 482; v. LINA RODRÍGUEZ CACHO, Los ҳColoquios 
satíricos con un Coloquio pastorilҲ (1553) de Antonio de Torquemada. Edición y estudio, 
Universidad Autónoma de Madrid, Madrid 1990.
7 CRISTÓBAL DE VILLALÓN, El Crotalón de Cristóforo Gnofoso, ed. de ASUNCIÓN RALLO, 
Cátedra, Madrid 1982, p. 163.
8 Ivi, p. 414.
Capítulo III 120
verdad yo en otro tiempo fue desa tu opinión, y por experiençia lo gusté y me 
subjeté a esa miseria; y te hago saber, por el Criador, que acordarme agora de 
lo que en aquel estado padeçí se me vienen las lágrimas a los ojos, y de tris-
teza se me aflige el coraçón, como de acordársseme haberme visto en una 
muy triste y profunda cárçel, donde todos los días y noches aherrojado en 
grandes prisiones, en lo obscuro y muy hondo de una torre, amarrado de gar-
ganta, manos y pies passé en lágrimas y dolor; ansí aborrezco acordarme de 
aquel tiempo que como siervo subjeté a señor mi libertad; que se me espe-
luçan los cabellos, y me tiemblan los miembros como si me acordasse agora 
de una gran tempestad en que en el golfo de Ingalaterra, y otra que en el ar-
chipiélago de Greçia en otro tiempo passé; cuando me acuerdo de aquella 
contrariedad de los vientos que de todas partes nos herían el navío, el mástel 
y antena y las velas echadas al mar, ya sin remo ni gobernalle ni juizio que lo 
pudiesse regir [...] y ansi digo de hoy más que quiero más vivir en mi pobreza 




1.3. Esclavitud y prisión en el Aula 
 
Nuestro autor protagonista satiriza el motivo del “servir a señor” en 
sus diálogos, con más profundidad en el mencionado Aula de cortesa-
nos; según ha puesto de manifiesto Beccaria: «Reiterativamente, casi 
como idea fija o leitmotiv, se insiste ya desde la carta–dedicatoria en la 
falta de libertad —esclavitud, prisión—  en que el cortesano vive.» 10. 
El asunto se encontraba, entre otros, en el De curialium miseriis 
(1444) 11, referido por el mismo Castillejo como uno de sus modelos 
más influyentes. Pero interesa en mayor medida su aparición en el Mi-
saulus sive Aula (1518) 12, la segunda de sus fuentes abiertamente 
confesadas y donde se alude a esta privanza de la libertad con la metá-
                                                 
9 Ivi, pp. 416–432. 
10 MARÍA DOLORES BECCARIA LAGO, Vida y obra de Cristóbal de Castillejo, Real Acade-
mia Española, Madrid 1997, p. 500.
11 ENEA SILVIO PICCOLOMINI, Opera quae extant omnia […] His quoque accessit Gnomo-
logia ex omnibus Syluij operibus collecta / [per Conradum Licosthenem], Basileae, per 
Henrichum Petri, 1551, Biblioteca General de la Universidad de Sevilla, A Res. 26/1/10 y A 
Res. 63/3/12.
12 ULRICH VON HÜTTEN, Vlrichi De Hvtten Eqvitis Germani. Avla. Dialogvs, Grimm & 
Vuyrsung, Augsburg 1518, Biblioteca General de la Universidad de Sevilla, A Bibliotheca 
Palatina E252. 
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fora de la cadena de oro, señal de esclavitud y símbolo de servidum-
bre: 
 
MISAULUS. —Quia enim servio. Atque, ut intelligas rem plane, ut est, hoc 
sericum ultro acceristam mollitiem, et vitam viris indignam arguit. Haec, qua 
collum obvinctum gero aurea catena, mirae indicium est captivitatis. Tum ubi 
me consultorem salutari animadvertis, servitutis symbolum accipe. 
CASTUS. —Quo me ducis? quae absurda refers? Servi sunt, captivi sunt, qui 
in principum aulis versantur? 
MISAULUS. —Et miserum im modum. Deinde exules quoque. 13 
 
 El mirobrigense se apropia de este símil y lo parodia hábilmente en 
el Aula para recurrir mediante un chiste sutil, en el que la cadena de 
oro pasa a ser de simple hierro, a una de sus frecuentes y grotescas 
animalizaciones del personaje áulico, en este caso comparado al can 
encadenado y al buey o mula de carga 14: 
 
pues si yo, cuitado, bivo  
sin libertad como el buey, 
¿querré más ser cautivo 
del Turco que de otro rey, 
pues le adoro?  
Y si soy cativo moro  
en cadenas como perro,  
¿qué importa más ser de oro  
la cadena que de yerro?; 15 
 
                                                 
13 ID., Equitis germani. Opera quae extant omnia, ed. de E. J. Herman Münch, 1823, fs. 
18–19, University of Michigan Library Repository, 55323663. 
14 Bestia de vasta tradición jocosa italiana. V. RODRIGO CACHO CASAL, La poesía burlesca 
de Quevedo y sus modelos italianos, Universidade de Santiago de Compostela, Santiago de 
Compostela 2003, pp. 280 y ss.; MARÍA DEL ROSARIO MARTÍNEZ NAVARRO, “Cristóbal de 
Castillejo y la literatura antiáulica italiana”, en  XVII Congreso de la AIH, Roma 2010 (Actas 
en prensa). Por otro lado, en la cabeza de mote «Rompiéronse las cadenas / y acabáronse mis 
penas» (vv. 1–2) de A un cavallero que aviéndosele casado su dama, por dissimular su pesar 
sacó esta letra creo que el mismo recurso sirve de base al autor para el tratamiento del tema 
de la libertad vinculada a la servidumbre, esta vez en el campo semántico del servicio de 
amor, pero a través de un juego estilístico similar al de los poemas anticortesanos. V. CRISTÓ-
BAL DE CASTILLEJO, Obras completas, ed. de ROGELIO REYES CANO, Biblioteca Castro, Ma-
drid, 1998, pp. 121–122.
15 Ivi, p. 583, vv. 2640–2648.
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Teniendo en cuenta que «el problema de la libertad estaba clara-
mente planteado en términos de relaciones sociales y económicas» 16, 
parece que Lucrecio, «pobre gentil hidalgo, / de bienes desguarneci-
do» 17 y fascinado ingenuamente por la suculenta vida que a priori le 
ofrece el mundillo palaciego, al comienzo de la obra no parece ser 
consciente de los inconvenientes y riesgos de entrar a servir en la Cor-
te, una de sus opciones factibles para obtener manutención y un pre-
sumible ascenso social, ya que no vale por sí mismo 18: 
 
para complir mi desseo  
pensando en ello despacio,  
sin andar por más rodeo,  
sino acogerme a palacio  
de algún rey  
o príncipe de mi ley,  
gran señor o gran perlado,  
sometiendo, como el buey,  
mi cabeza a su mandado  
por medrar. 19  
 
En contraposición, Prudencio, en su afán de advertirle del peligro 
de estas falsas apariencias, con la misma imagen bovina opone la Cor-
te a la vida retirada, donde se encuentra el codiciado bien de la liber-
tad: 
 
de los tragos de amargura  
cortessanos,  
adonde los más cercanos  
al favor que los combida  
andan más ciegos y vanos  
y más lexos de la vida  
descansada,  
en la qual es todo nada  
si le falta libertad  
y a de andar siempre colgada  
                                                 
16 LINA RODRÍGUEZ CACHO, art. cit., p. 484.
17 CRISTÓBAL DE CASTILLEJO, Obras completas, cit., p. 513, vv. 16–17.
18 Ivi, p. 513, v. 18. A mi modo de ver, Castillejo hace una nueva burla de la idea de que 
«sólo deben servir los que no tengan habilidad para otra cosa.» V. LINA RODRÍGUEZ CACHO, 
art. cit., p. 484. 
19 Ivi, p. 520, vv. 266–275.
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de la agena voluntad,  
como el buey  
del arado, y tras la ley  
del dueño que le posee. 20 
 
El contexto áulico se transforma en un océano de agua monótona y 
estancada en la que el oxígeno se va agotando de manera que los 
cortesanos —peces— de todos los tamaños (escalafones sociales) 
quedan atrapados en la eterna espera de unos beneficios que jamás 
llegan y acaban feneciendo 21: 
 
y de la sperança vana  
induzidos y engañados,  
do pensaron sacar lana  
se hallaron trasquilados,  
sin ser más;  
y saliendo de compás  
ya su hedad con lo sperado,  
no pueden bolver atrás,  
y quedan mate ahogado,  
como el pece,  
que en el agua al fin perece, 
según el refrán lo quiere: 
«el que en palacio envejece 
en pesar dizen que muere». 22 
 
Que si queda  
preso el pece do se enreda,  
¿qué más honra se le cata  
por ser sus redes de seda  
o el anzuelo de plata? 23 
 
                                                 
20 Ivi, p. 526, vv. 503–516.
21 La imagen del pez se recoge en otros testimonios como la Segunda parte del Lazarillo 
(1555). V. PEDRO M. PIÑERO RAMÍREZ, art. cit.; MARÍA DEL ROSARIO MARTÍNEZ NAVARRO, 
“La corte como mare malorum: tradición y fuentes para un tópico renacentista”, en La tinta 
en la clepsidra. Fuentes, historia y tradición en la literatura hispánica, ed. de SÒNIA BOADAS, 
FÉLIX. ERNESTO CHÁVEZ y DANIEL GARCÍA VICENS, Promociones y Publicaciones Universita-
rias, Barcelona 2012, pp. 35–50. 
22 CRISTÓBAL DE CASTILLEJO, op. cit., pp. 528–529, vv. 585–598.
23 Ivi, p. 583, vv. 2649–2653.
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Dado que en la Corte la libertad es «sinónimo de dignidad» 24, para 
esta «gente pobre, cuya suerte / fue de ser allí arrestada / y en prisión 
hasta la muerte» 25, el óbito mismo se antoja la única vía para recupe-
rar la libertad y acabar con la ignominia y el padecimiento inherentes 
a su ingrato estado: 
 
Pues pensad  
que faltando libertad  
al que sirve y a su dueño,  
qualquiera prosperidad  
deve tenerse por sueño  
y se olvida,  
pues la libertad perdida  
y el trabajo, aunque se acierte,  
anda en cuenta con la vida,  
y el descanso con la muerte. 26 
 
El espacio simbólico y cerrado del Aula es su quinta esencia, pues 
en ella los cortesanos son sometidos a un reclutamiento perpetuo:  
 
que demás de lo que qüesta 
aquella forma de vida,  
es una prisión honesta,  
después de bien entendida,  
porque entrados  
donde son aposentados,  
les es menester estar,  
como dueñas, encerrados,  
sin salirse a pasear 
ni tener 
libertad de complazer 
a su mesma voluntad, 
por no se descomponer, 
y guardar su autoridad; 
y guardada, 
no pueden gozar de nada,  
excepto de ir y bolver  
de palacio a su posada, 
para tornarse a’sconder, 
                                                 
24 LINA RODRÍGUEZ CACHO, art. cit., p. 484.
25 CRISTÓBAL DE CASTILLEJO, op. cit., p. 566, vv. 1987–1989.
26 Ivi, p. 613, vv. 3787–3796.
«Porque es mi libertad / muy preciada...» 125
y esperar, 
si se quieren recrear; 
ya que ellos no salen fuera, 
que los vais a visitar 
como a gente prissionera. 27 
 
El derecho fundamental a la libertad constituye un ansiado lenitivo 
y un aliciente para soportar las miserias y sobrevivir; y aunque las pe-
nas con libertad son menos, desafortunadamente, sólo está al alcance 
de unos pocos 28:  
 
que miserias y fatigas  
sufridas con libertad  
no nos son tan enemigas  
ni tan duras,  
y que las pobres venturas  
y baxezas de fortuna  
menos reluzen a escuras  
que al resplandor de la luna; 29  
 
Pero la libertad muerta, 
assí cerraste la puerta 
del remedio a mí, captivo, 
que ya mientra fuere bivo 
no la spero ver abierta. 30 
 
Castillejo, al considerar que «en la corte la verdadera libertad no 
existe» y «rectificar», así, «la idea de Guevara», se presenta en la lite-
ratura española como «un pionero» en su «defensa» 31. Su ausencia, 
en definitiva, abre el camino irreversible hacia el deceso de unos indi-
viduos ya de por sí “muertos en vida”, habida cuenta de la propia ex-
periencia de su álter ego:  
 
¡O, libertad desseada, 
de quien te tiene perdida, 
                                                 
27 Ivi, pp. 571–572, vv. 2196–2219.
28 Castillejo se refiere a los que están de paso por la Corte, quienes «los pleitos acabados, / 
buelven a su libertad / ausentada». V. ivi, p. 529, vv. 604–634. 
29 Ivi, p. 553, vv. 1523–1530.
30 Ivi, “Contra la Fortuna en tiempo adverso”, p. 482, vv. 76–80. 
31 MARÍA DOLORES BECCARIA LAGO, op. cit., p. 500, en nota.
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hasta allí no conoscida, 
y después siempre llorada! 
Lástima que no se olvida, 
joya no bien apresciada, 
por ningún oro comprada 
y mucho menos vendida; 
quien te pierde sin la vida  




Para finalizar este recorrido, tras la lectura de los textos analizados, 
unidos por el nexo de una materia elemental en la obra de Castillejo, 
se puede llegar a la conclusión de que la Corte para el autor representa 
un dominio del que para formar parte y hacer frente a sus “pesados 
modos” 33 la renuncia expresa a la libertad se formula como conditio 
sine qua non y, con ella, una alteración de la voluntad del ser y una 
degradación de su integridad moral y física. En mi opinión, el poeta 
realiza con cierto humor agridulce un verdadero ejercicio literario ca-
paz de perfeccionar la tópica en la que se inserta su anticortesanismo, 
a la vez que de ofrecer una irónica reflexión sobre sus vivencias corte-
sanas personales. Los versos del Aula que dan título al estudio reflejan 
que los personajes del universo áulico, celosos del enorme privilegio 
que supone su libertad, optan por desdeñar ese nefasto y amenazante 
estilo de vida. Sin embargo, otros menos precavidos —como él mis-
mo— quedarían condenados a un “encierro” ad infinitum: 
 
Pero dessa otra locura 
de prendar mi voluntad, 
la cosa está muy segura, 
porque es mi libertad 




                                                 
32 V. CRISTÓBAL DE CASTILLEJO, “Contra la Fortuna...”, en op. cit., p. 482, vv. 91–100.
33 Ivi, “Coplas a la Cortesía”, p. 649, vv. 367–368. 
34 Ivi, p. 598, vv. 3213–3217.
